德阳师资强的戒网瘾孩子素质教育学校

德阳师资强的戒网瘾孩子素质教育学校

　　德阳向北二十公里，有一处被浅丘与马尾松环抱的院落——德阳正行青少年成长中心。清晨六点，薄雾尚未散尽，值班老师已沿着石板小径逐间唤醒学生。没有刺耳的哨声，只有轻声提醒：“该给菜园浇水了。”被唤醒的孩子揉着眼睛，却没人赖床，因为那片菜地是他们亲手翻土、育苗、搭架的，缺了谁，黄瓜都会“生气”。
　　正行的师资名单不炫目，却足够扎实。校长周蜀民原是省重点中学的心理教研组长，四十岁那年放下“特级教师”头衔，带着三位骨干心理教师、两位退役武警教官、一位曾驻藏十年的文艺兵，租下旧粮仓，改建成如今的校园。这里没有“教官”与“学生”的悬殊称谓，大家互称“老师”“同学”，连门卫都被喊作“李叔”。周蜀民说：“孩子先感到被尊重，才可能学会自律。”
　　课堂不设在封闭教室，而在山脚下的木工坊、城市书房、社区敬老院轮转。周一、三、五上午，孩子们在木工坊学榫卯，木屑飞扬中，数学老师老何把“勾股定理”嵌进横梁的直角验证；周二、四下午，他们走进市区图书馆做志愿者，把散乱期刊码成墙，顺手完成语文老师的阅读摘抄任务。周六全天，则去敬老院陪老人下棋、剪指甲，社工专业的刘老师把“代际沟通”写成观察报告，晚上带着孩子们复盘：为什么奶奶反复讲同一段往事？答案往往比书本更动人。
　　网瘾的“戒断”不靠断网，靠“替代性多巴胺”。正行校园Wi-Fi照常开放，密码贴在公告栏，但晚上十点统一熄灯后，路由器由生活老师段姐亲手关掉。段姐曾是高原通信兵，她最懂信号强弱，也懂孩子心思。熄灯前半小时，她会在走廊弹吉他，从《成都》到《孤勇者》，音量刚好盖过游戏音效。有孩子后来说：“想开黑时，听见吉他声，手指就松了。”
　　每周三傍晚，学校举行“吐槽大会”。孩子们轮流站上操场中央的废旧轮胎，对任何老师“开火”。一次，十四岁的阿泽把周校长“骂”了十分钟，起因是没收了他的手机。周校长听完，只问一句：“如果手机还你，今晚几点睡？”阿泽愣住，挠头说：“可能……三点。”台下哄笑，气氛瞬间软下来。第二天，阿泽收到一部老年机，只能接打电话，他苦着脸，却也接受了。三个月后，他把老年机主动交回，说：“我想试试没有消息提示的生活。”
　　最硬的师资，其实是时间。正行实行“导师制”，每位老师固定对接四到五名学生，陪跑一年。心理老师王婧的笔记本里，密密麻麻记录着学生的“情绪曲线”：哪天因为篮球赛赢了而峰值，哪天因为父母探视取消而骤降。曲线背后，是每周一次的山间徒步、一次深夜食堂的煮面、一次失败后的拥抱。一年后，曲线趋于平缓，像被风吹过的稻浪，不再剧烈起伏。
　　去年腊月，首届毕业生回校包饺子。曾经一天刷短视频十六小时的轩轩，如今在成都一所职校学烹饪，他擀的皮又圆又薄；曾因游戏充值偷家里钱的琪琪，带来了自己设计的独立游戏demo，主角是一位在松林里寻找信号塔的旅人。饺子出锅时，周校长举杯说：“我们没把孩子从网络拉回现实，只是帮他们把现实也调成彩色高清。”
　　德阳正行青少年成长中心没有高墙，只有一圈不到两米的竹篱笆。篱笆外，是继续延伸的田埂与公路；篱笆内，是一群成年人在用专业、耐心与一点点诗意，把“网瘾”翻译成“热爱”的另一种方言。