邢台实力出色的戒网瘾孩子特训学校

邢台实力出色的戒网瘾孩子特训学校

　　在邢台城西二十余里的七里河畔，有一所被当地人称作“静水学堂”的特训学校。它不靠高墙电网，也不挂“戒网瘾”三个大字，却悄悄把上百名沉迷网络的孩子从屏幕里“捞”了出来。校门是一块原木横匾，上面只刻了四个字——“回到当下”。傍晚时分，夕阳把河面染成橘红，孩子们踩着木栈道回宿舍，手里捧的不是手机，而是刚摘的苇叶和河泥捏的小碗。那股认真劲儿，像在守护一件易碎的瓷器。
　　学堂的创始人老周，曾是邢台一中的信息技术教师。2019年，他带的高三班里，有位学生连续三晚翻墙去网吧，最后因过度疲劳晕倒在键盘上。那一刻，老周突然意识到：与其把孩子从网吧拖回学校，不如把学校搬进大自然。于是他辞职，租下废弃的河滩林场，亲手把三间破砖房改成宿舍，又把废旧集装箱刷成教室。没有黑板，就用河沙铺地，写字写错了，用脚一抹重来；没有投影仪，就把星空当幕布，北斗七星当坐标，给孩子们讲“时间的形状”。
　　课程表也与众不同。周一“追风”，孩子们沿七里河骑行二十公里，感受风阻与心跳；周二“拆机”，把淘汰的电脑主机拆成零件，再重新组装成能跑《贪吃蛇》的极简系统；周三“守夜”，两人一组在林场值班，记录猫头鹰的叫声频率；周四“市集”，带着自己种的韭菜和薄荷去早市摆摊，卖不完就送给环卫工；周五“静默”，从日出到日落不说一句话，只写字或画画。老周说：“屏幕里的世界太满，我要先帮他们腾空，再一点点装回真实。”
　　最让家长们意外的是，这里没有“电击”“跑圈”“面壁”，取而代之的是“三不原则”：不没收手机，但进校后统一装进写着名字的牛皮纸袋，由孩子自己贴上封条；不禁止游戏，而是把《我的世界》搬进林场，让他们用树枝、石块、泥土在真实土地上复刻虚拟城堡；不强迫社交，却安排每晚“围炉夜话”，围着铁皮桶里的炭火，想说什么就说什么，不想说就听火堆里松果爆裂的声音。三周后，大部分孩子主动把封条撕掉，把手机交给老周：“帮我保管到毕业吧，我想先把河堤上的树认全。”
　　学堂的“毕业仪式”很简单：每人把最舍不得删的一款游戏账号写在纸上，折成纸船，放进七里河。纸船漂远，孩子们沿河岸往回走，没人回头。2024年夏天，那个曾经晕倒在网吧的学生回来了，带着南京邮电大学的录取通知书。他在河边种下一棵白蜡树，说这是他的“存档点”。老周拍了拍树干：“树会长，你也会。”
　　如今，静水学堂的墙上贴满了车票：北京、上海、广州……孩子们把去大学报到的车票寄回来，像寄回一面面小小的旗子。老周把它们按时间顺序排成一条向上的曲线，像极了一条从七里河出发、奔向更远地方的河流。