沧州公认不错的叛逆孩子封闭式学校

沧州公认不错的叛逆孩子封闭式学校

　　在沧州城南二十里，有一处被当地人称作“静园”的院落。青砖灰瓦，高墙之内却藏着一片开阔的操场与一排低矮的木屋。外人以为这是旧式书院，其实它是沧州口碑颇佳的叛逆孩子封闭式学校——静园成长基地。没有铁丝网，也没有冷冰冰的标语，只有一圈爬满凌霄花的矮墙，把喧嚣隔在墙外，把温度留在墙里。
　　创办人老周曾是海军陆战队心理教官，退役后回沧州老家，看见太多十三四岁的孩子在街头游荡，眼神像被风吹灭的烛火。他和妻子把自家老宅改造成教室，第一年只收七个孩子，却惊动了半个城区。家长说：“孩子进去三天，不再摔门砸碗。”邻居说：“夜里听不到哭喊，只听见吉他声。”
　　静园的课程表像一张随意涂抹的水彩画。清晨六点，孩子们围着操场跑圈，老周背着手跟在最后，谁掉队，他就递过去一根柳条，示意“抽我一下算扯平”。跑完步，每人得去鸡舍捡三枚鸡蛋，再送到厨房。有孩子嫌脏，老周不劝，只让他饿一顿，下一回便乖乖蹲在鸡窝旁。上午是文化课，老师不点名，只把当天的主题写在黑板上：“如果我是风，我会吹去哪里？”孩子们先写，再轮流站到椅子上大声念。有人写“吹去妈妈加班的工厂”，有人写“吹到网吧门口把招牌砸烂”，笑声与眼泪一起迸溅。
　　午后最安静。每人挑一把乐器：吉他、非洲鼓、口风琴，哪怕敲锅盖也行。音乐老师阿九留着长发，说话却轻声细语：“把心跳打出来，节奏就对了。”曾经拿刀划伤父亲手腕的小凯，在鼓面上敲出第一下时，手腕抖得像筛糠，敲到第十下，眼泪混着汗水砸在鼓皮上，声音却稳了。傍晚，孩子们分组做饭，菜单写在木板上：土豆炖鸡、清炒空心菜、一大盆米饭。切到手指不许哭，自己找创可贴，继续切完。饭后半小时，所有人必须给家里人写一张明信片，写什么都行，但得贴邮票投进门口的绿色邮筒。邮差老李每天傍晚六点准时来取，风雨无阻。老李说：“我送的哪里是信，是孩子们自己撕开的口子。”
　　夜里九点熄灯，走廊留一盏昏黄的钨丝灯。心理老师阿青搬一把竹椅坐在灯下，谁睡不着就来拍拍她的肩。她不问“你怎么了”，只讲自己小时候偷西瓜被狗追的故事。讲到一半，孩子往往已经靠在她膝头睡着。阿青把毯子盖好，轻声说一句：“明天见。”
　　三个月为一期，结业那天不设典礼，只让每个孩子做一道菜请父母吃。小凯端出鼓点里练出的“心跳土豆泥”，父亲吃了一口，筷子停在半空，半晌才说：“原来土豆也能有节奏。”母亲在一旁红了眼眶，却笑得像春风吹皱的湖水。
　　静园不承诺奇迹，只提供土壤。墙上刷着一行小字：允许枯萎，也允许重新发芽。老周说，叛逆不是病，是成长在敲门。门开了，风进来，光也进来。