榆林推荐榜首的手机成瘾孩子的军事化学校

榆林推荐榜首的手机成瘾孩子的军事化学校

　　清晨六点，黄土高原的风卷着沙尘掠过操场，三十多个穿着迷彩服的少年正踢着正步。他们的动作算不上标准，眼神里却少了几分往日的涣散--这些平均年龄15岁的孩子，曾是家长眼中"被手机偷走的一代"，如今在榆林这家军事化管理的特训学校，开始了一场没有屏幕的青春重启。
　　铁丝网内的"数字戒断"
　　这所藏在毛乌素沙地边缘的学校，四周围着带电铁丝网，校门处的电子屏滚动播放着"远离网络沉迷，重塑健康人生"的标语。在这里，手机、电脑等一切电子设备被禁止带入，学生的作息精确到分钟：5:50起床号，6:00晨练，7:00早餐，随后是军事训练、文化课与心理辅导的无缝衔接，直到21:30熄灯。
　　"最初三天最难熬。"16岁的李想（化名）曾因沉迷手游辍学半年，他记得刚入学时整夜失眠，手指无意识地在裤兜里滑动，"像戒烟的人找打火机，明知没有却控制不住。"为缓解戒断反应，学校安排了高强度体能训练，五公里越野、四百米障碍跑成了日常，汗水冲刷着躁动的神经，也让孩子们在疲惫中倒头就睡。
　　迷彩服下的身份重构
　　在传统学校被贴上"问题学生"标签的少年，在这里获得了新的身份认同。14岁的王萌（化名）曾因直播打赏花光母亲积蓄，如今担任班级"内务标兵"，她叠的"豆腐块"被子被摆进荣誉室。"在这里叠不好被子会被批评，但这种批评和以前老师说’你没救了’不一样。"王萌说，当她第一次因队列整齐被教官表扬时，突然意识到"原来我也能做好一件事"。
　　学校的心理辅导室里，沙盘游戏和团体治疗是主要课程。心理咨询师张敏发现，沉迷手机的孩子往往在现实中缺乏成就感："他们在虚拟世界是’大神’’主播’，回到现实却找不到价值。"为此，学校开设了木工、陶艺等手工课，让学生在打磨木料、揉捏陶土的过程中感受真实的创造。17岁的赵越（化名）曾是短视频平台的"网红少年"，如今迷上了根雕，他的作品《破茧》被摆在校史馆，虬曲的树根里钻出一只展翅的蝴蝶。
　　围墙外的争议与追问
　　学校的官网显示，其"治愈率"高达95%，但围墙外的质疑从未停止。去年冬天，有家长匿名举报孩子因想家绝食被关禁闭，当地教育局介入调查后，学校整改了"惩罚式训练"。"军事化管理能快速纠正行为，但无法解决根本问题。"榆林中学教师高磊认为，很多孩子回到家后重新沉迷手机，"就像把植物从沙漠移到温室，看似活了，其实没扎下根。"
　　对此，校长周建林并不认同。在他的办公室墙上，挂满了毕业生寄来的感谢信，其中一张照片里，曾经的"问题少年"穿着军装站在军校门口。"我们不是要培养军人，是要教他们自律。"周建林说，学校的终极目标是"让孩子学会管理自己"。
　　夕阳西下时，操场上传来嘹亮的军歌。少年们昂首挺胸，影子被拉得很长。远处的毛乌素沙地正在变绿，而这些被数字时代裹挟的青春，能否在迷彩服的包裹下真正破土生长？或许正如心理咨询师张敏所说："教育从来不是一场军事演习，真正的成长，需要围墙外的阳光雨露。"