上饶目前出色的青少年叛逆特训学校

上饶目前出色的青少年叛逆特训学校

　　上饶的群山里，藏着一所被家长悄悄称作“拐点”的学校——上饶清源青少年成长基地。它不在广告里，也不在排名榜上，却在赣浙闽交界的家长群里口耳相传。清源没有高墙电网，也没有迷彩服教官，进门先看见一条用旧枕木铺成的小径，两边是半人高的野菊，风一吹，像孩子在摇头晃脑。创办人老周曾是重点中学的心理教师，辞职后把自家荒废的茶叶厂改成校区，青砖黛瓦，屋檐低矮，像回到外婆家。
　　基地收人不多，一期只招二十来个孩子，年龄十三到十七，多数带着“休学”“打架”“通宵游戏”的标签。老周定的第一条规矩是“先闭嘴”，所有人到这儿先停三天课，只干活：劈柴、烧灶、摘菜、喂鸡。灶台是露天的，火星子蹦到鞋面，孩子跳着脚骂，老周在旁边添柴，一句话不回。三天后，第一个主动开口的往往是那个最倔的，他问：“晚上能给我妈打电话吗？”老周递过去一张纸条，上面写着：“把今天烧的柴码齐，再谈条件。”
　　清源的课程表像被风吹乱的日历。周一清晨五点，所有人摸黑上山捡松果，回来称重，最轻的那个负责当天的笑话时间；周三下午是“对抗赛”，两两一组，用竹子搭能承重一瓶矿泉水的桥，塌了就重来；周五夜里熄灯后，老周搬出投影仪，在晒谷场放《心灵捕手》，幕布是床单，风一吹，马特·达蒙的脸鼓成包子，孩子们笑得前仰后合。
　　心理老师阿岚的办公室藏在茶厂老仓库里，推门一股陈年的茶香。她不用沙盘，也不摆量表，桌上永远有一罐话梅和一副旧扑克。孩子进来，她先递话梅，再洗牌：“抽一张，讲讲你为什么像这张牌。”抽到红桃K的男孩说：“我装得挺厉害，其实心里空。”阿岚把话梅核排成一排：“空的地方，可以种东西。”三个月后，那男孩用废木板给基地做了只信箱，刷成蓝色，每天抢着去镇上取报纸。
　　最特别的是“回家预备课”。孩子结业前，必须独自完成一次“城市任务”：揣二十块钱，从上饶火车站出发，买一张去南昌的慢车票，再换乘公交到省图书馆，借一本指定书，当天返回。老周不派人跟，只在站台远远看着。十六岁的女孩小禾曾经割腕，她那天穿一件破洞牛仔外套，回来时书页里夹了张便签：“图书馆门口有只橘猫，我蹲着看了半小时，没觉得世界讨厌。”老周把便签贴在基地门口的樟树上，风吹日晒，字迹淡了，却没人撕。
　　去年腊月，基地门口突然停了辆皖牌货车，下来一对夫妻，拎着两筐脐橙。他们的儿子小凯曾是清源“最难啃的骨头”，如今在省重点读高二，期末考进了年级前五十。老周不收礼，夫妻就把橙子挨个塞到孩子手里：“甜不甜？”孩子们剥开，汁水溅到眼角，像突如其来的眼泪。
　　夜色沉下来，基地的灯一盏盏亮，像山坳里孵出的星星。老周蹲在灶前炒腊肉，辣椒呛得他直咳嗽，远处传来吉他声，跑调却带笑。有人问他：“你们到底怎么把叛逆变成故事？”老周铲起一块焦黄的肉：“哪有什么魔法，不过让他们先觉得自己有用，再慢慢觉得世界可亲。”
　　风掠过茶树，叶片沙沙响，像在替孩子们回答：原来被看见，就是归途的起点。