宜宾目前出色的青少年叛逆全封闭式学校

宜宾目前出色的青少年叛逆全封闭式学校

　　翠屏山脚下的晨雾尚未散尽，一辆贴着“川Q·成长号”的校车已稳稳驶入铁门。车门打开，十几名少年背着统一制式的灰色书包鱼贯而出，有人低头不语，有人好奇张望，也有人故意把脚步踩得震天响。这里是宜宾市叙州区“岷江新航”青少年成长基地，一所不挂牌、不对外招生的全封闭式学校，却在川南家长圈里口口相传，被称为“最懂叛逆期的院子”。
　　基地的前身是国营岷江机械厂旧仓库，红砖墙、拱形窗、高过头顶的爬山虎，把工业遗迹的硬朗与青春期的锋利奇妙地糅在一起。校长周竞帆曾是成都七中心理中心主任，辞职返乡后，把全部积蓄砸进这片老厂房。他说：“叛逆不是病，是信号，得先让信号有地方落脚。”于是，仓库被改造成五进院落：一进生活区，二进学习区，三进体能区，四进艺术区，最深处是“静室”——一间只铺榻榻米和蒲团的空房子，专供情绪决堤的孩子独处。
　　课程表没有语数外，取而代之的是“岷江十二课”：溯源、击水、制陶、辨稻、修桥、夜航、野炊、辩经、织网、急救、溯溪、守夜。听起来像夏令营，实则每一课都对应心理干预的某个节点。比如“击水”是皮划艇训练，桨面击打江面的节奏必须和心跳同步，孩子们在水花里第一次体会到“控制感”；“守夜”则是凌晨两点到四点独自坐在屋顶天台，记录城市灯火如何一盏盏熄灭，再一盏盏亮起，许多孩子在这一夜写下给父母的信，字迹被露水晕开，像偷偷哭过的脸。
　　最特别的是“同伴陪审团”。每周三傍晚，全体学生围成椭圆，当事人站在中间，陈述自己本周最大的冲突：有人偷藏手机，有人夜闯厨房，有人用喷漆在墙上写脏话。陈述完，陪审团——全部由学生组成——开始提问、质询、投票，决定是“社区服务”还是“静室思过”。老师只负责计时和维持秩序。令人意外的是，惩戒往往比成人想象的更轻，却更有效。一个曾把教官手臂咬出血的女孩，在陪审团决定让她为全基地熬制三天凉茶后，悄悄把咬痕照片设成了手机屏保，“提醒自己，有人替我疼过”。
　　基地对家长的要求同样严苛：每月仅一次探视，且必须参加“平行课堂”——家长与孩子同上一节心理课，课后互换匿名信。很多家长第一次读到孩子写“你们吵架时，我把自己锁在衣柜里数心跳”，在走廊里哭到蹲不下去。周竞帆不劝，只递纸巾，他说：“眼泪是回家最近的路。”
　　今年六月，首届“岷江新航”结业礼在江滩举行。没有舞台，只有篝火和二十艘自己扎的竹筏。孩子们把竹筏推入江心，点燃筏上的火把，看它们顺流漂远。火光映在每个人脸上，像一场无声的告别。家长被拦在百米外的堤坝上，只能遥望。那一刻，有人吹起口琴，旋律是《送别》，却没有人唱歌词。周竞帆在日记里写：“叛逆的终点不是服从，而是学会在火光和黑暗之间，找到自己的航道。”
　　如今，基地二期正在扩建，新增了“城市夜行”课程——凌晨徒步穿越南岸老城区，在菜市场帮摊主卸货，在天亮前的面馆吃第一碗燃面。周竞帆说：“我们要做的，是把叛逆翻译成成长，而不是把成长翻译成驯服。”翠屏山的雾依旧每天升起，而铁门里的少年，已悄悄学会了在雾里辨认方向。