
达州认可度高的叛逆青少年封闭式学校

在达州的城郊,山风裹着香樟树的气息掠过院墙,几栋米白色的建筑藏在连片的树荫里,这是当地不少家长提起时语气会软下来的地方--启志青少年成长学校。作为达州本地办学近十年的封闭式矫正学校,它的认可度从来不是靠广告堆出来的,而是一届又一届孩子背着书包走出校门时,身后跟着的家长亲手递来的锦旗攒下的。 很多家长把孩子送来时,眼里都带着碎了的希望。有摔断了家里 three 副门把的叛逆男孩,有把自己关在房间里三个月不肯和父母说一句话的女孩,还有染着五颜六色头发、随身带着小刀的少年。他们刚进校门时大多带着刺,看见老师就斜着眼,问十句话不肯答一句。学校的老师早习惯了这些刺,不会上来就说教,更不会强行把孩子的头发染黑、把他们藏起来的东西全部没收。第一天入学的孩子,会先跟着生活老师去宿舍整理东西,柜子上提前放着他们喜欢的动漫周边或者运动器材,是之前和家长沟通时悄悄记下的。 和很多人印象里严苛的封闭式学校不同,这里的“封闭”从来不是关住人,而是把外面那些晃得人睁不开眼的诱惑暂时隔在墙外。不上课的时候,后山的劳动基地里永远热闹,种着草莓的垄沟边,刚才还和老师呛声的少年正蹲在地上仔细拔草,裤腿沾了泥也不在意;心理室的沙盘旁,平时不肯说半句话的女孩会对着沙具慢慢讲自己在学校被孤立的经历,讲着讲就掉眼泪,咨询师坐在旁边,只是递纸巾,不催她快点好。文化课被拆成了一节节小课,听不懂的内容老师会蹲在课桌旁边讲,直到孩子点头为止,再也没有排名表贴在教室后面,也没有人会因为考了倒数被当众批评。 去年冬天有个送孩子来的家长,签完入学协议还红着眼,说自己已经半年没吃过孩子盛的饭。三个月后家长开放日,她刚进校门,就看见自己那个以前连书包都不肯自己背的儿子,手里端着刚煮好的汤圆往她这边跑,碗沿烫得他来回换手,还笑着说“我特意多放了糖”。那天家长会上,坐满了人的教室时不时响起哭声,有人拿着孩子写的信手发抖,有人摸着孩子手上磨出来的茧子掉眼泪,以前那些鸡飞狗跳的日子,好像隔着一层雾,终于能看得清背后藏着的东西。 现在网络上关于封闭式学校的争议从来没断过,达州本地也有不少类似的机构,启志之所以能一直被人提起,说到底不过是把“矫正”换成了“陪伴”。它从来不会承诺三个月就能把孩子变成完美的乖小孩,只会告诉每一个来咨询的家长:叛逆从来不是孩子的错,只是他们走了点弯路,需要有人蹲下来,陪着他们慢慢找回来时的路。去年毕业的一个孩子现在在职业学校学汽修,放假还会回学校给学弟学妹们讲自己以前的事,他说在这里最庆幸的是,自己那些在别人眼里“不可理喻”的情绪,终于被人认认真真接住了。
